Les escribo estas líneas en plena recuperación médica, obligado a quedarme quietecito unas semanas en Barcelona.
Una de las cosas que más me han sorprendido ha sido, sin duda, cómo mis amigos extranjeros han vivido esta pausa forzada. Desde su mirada uno se da cuenta de la suerte que tenemos los que somos de aquí. Cuando leí en la revista Time que una de las principales cosas que nos han ayudado en la crisis era nuestra capacidad de crear y manejar un robusto tejido emocional pensé que estaba desfasada. Hasta que lo experimenté en directo.
Visto desde los ojos de un foráneo, aquí somos ruidosos, escandalosos, un tanto desorganizados y algo vagos. Con mi mirada veo una habitación de hospital que no debe de quedar vacía de acompañantes nunca, familiares que se reencuentran viniendo a visitarte y aprovechan que estoy todavía medio dormido de la anestesia para hacer unas risas y ponerse al día cada uno a un lado de mi camilla. No somos de puntualidad suiza, pero de la misma manera que llegamos algo tarde no nos tomamos mal que el enfermo se agobie y eche a los visitantes antes porque quiere dormir. No es muy Anatomía de Grey que mi hermano se traiga a su hijo de dos años y que se dedique a hacer carreras por el pasillo de la planta de recién operados y que ni médicos, pacientes o enfermeras se quejen.
Bajo la mirada flipada del inglés que duerme a mi lado estos días de recuperación, seguimos siendo como describe Sender en La tesis de Nancy. Pero ¿saben qué? Qué mejor.
Adelante con las peleas por Whatsapp de a quién le toca ir antes a verme, colegas de trabajo diciendo que me acercan un táper de caldo de verduras o una habitación que parece una panadería con tanta galleta Birba y croissant relleno que sirven de rancho a los visitantes. Que se acuerden de que las peonías son tus flores favoritas, que hagan por venir desde Madrid a saludarte y que hasta tus clientes de oficina se pasen por casa para ver qué tal andas.
Esto es lo que me hace estar vivo. Y esta sensación no cabe en una tarjeta de “get well”.