La época 600

A Francisco López le han parado cuatro veces cuando circulaba con su impecable 600 plateado, pero nunca le han multado. Es más, una vez una patrulla le dio el alto. Al bajarse, Francisco se quedó atónito: los agentes le llamaron por su nombre y le dijeron que no se preocupase. Sólo querían ver de cerca su pequeña maravilla mecánica. El 600 no sólo enamora a los hombres. Bárbara Mira Fernández (22 años) siempre estuvo cautivada por la añeja belleza de los automóviles clásicos. Nada más cumplir los 18, se sacó el carnet de conducir y a los pocos meses ya llevaba su 600. "Mis amigos se alegraron mucho, porque era la primera del grupo en tener coche, pero sus padres se pusieron más contentos todavía.

Una madre me dijo que me haría un cojín de esos que se llevaban antes, pero bueno... todavía estoy esperando." Bárbara Mira se escandaliza cuando ve un seiscientos tuneado. Lo considera una aberración. Cree que un coche antiguo se tiene que parecer al original. El suyo, de color blanco, está impecable, pero la chica aún ve posibilidades de mejora. "Voy a montar unos tiradores de puerta cromados, muy cucos, y le voy a quitar el reloj digital, horroroso, que le puso el anterior propietario." Bárbara confía en poder seguir conduciendo su coqueto coche muchos años más, "sólo para darme un paseo y lucirlo". Y si los otros conductores se mosquean porque les pasa un seiscientos, allá ellos.

Será su pequeño homenaje particular al coche que, según un afortunado dicho de los años setenta, "convirtió a los peatones en seatones". Hay otros homenajes previstos con motivo del 50 aniversario del inicio de la producci ón del modelo mítico en la Zona Franca de Barcelona. Félix Hidalgo ha montado su propia exposición de fotografías de época en su tienda de Madrid. Y en Madrid, también, Þ nalizará el próximo 24 de junio la Vuelta a España en 600 por relevos. Porque el Seat 600, lejos de estar muerto o, lo que sería peor, condenado al olvido, sigue tan vivo como hace medio siglo.