La vida como hace siglos

Camino de la colonia  Nueva Esperanza, en Guatraché, el taxista no reprime sus opiniones sobre los memonitas que, en síntesis, son las siguientes: son raros, sucios y desconfiados. “¡Viven como en la edad media, no tienen ni lavabo!”, exclama con contundencia, gesticulante, soltando las manos del volante. Los menonitas se instalaron en el sur de la Pampa argentina, a mediados de los años ochenta, procedentes de México y Bolivia. Son 1.300 en Nueva Esperanza, y más de 300.000 en todo el mundo (la mayoría, en Estados Unidos). Aunque muchos los toman por amish
–es el influjo del cine y de Harrison Ford–, no son exactamente lo mismo, pese a que ambos son evangelistas anabaptistas y tienen raíces comunes en la Europa de hace quinientos años.

El taxista se despide, y ahí están, frente a su casa de campo y de pie junto al camino, los anfitriones: el carpintero Jacobo; su esposa, Caterina y sus siete hijos. Por sus ropas se dirían salidos de entre un western y una pintura de espigadores de Millet del siglo XIX. Como si el tiempo estuviera detenido. De eso se trata.

Ya en el interior de la casa, al fondo hay un lavabo con váter, lavamanos y bañera. Pero no televisión. Ni radio. Ni teléfono. Ni una bombilla pelada. Nada que los distraiga del trabajo y de la práctica religiosa, y así es como han vivido desde hace siglos.

Los menonitas surgieron tras la reforma luterana de principios del siglo XVI, cuando un tal Menno Simons lideró una secta que tomó su nombre –de Menno, menonitas– y que terminó distinguiéndose del resto de los grupos religiosos protestantes que iban surgiendo en la época. Ya entonces y hasta hoy en día, desde la vieja Europa del XVI hasta el mundo global del siglo XXI, los menonitas se han diferenciado de los demás grupos evangelistas por sus prácticas: algunas de ellas son el bautismo únicamente de adultos (tras aceptar voluntariamente los principios de la religión menonita) y el rechazo del servicio militar y a participar en la vida pública y en asuntos gubernamentales.

Este último particular les ha acarreado, históricamente, no pocos dolores de cabeza. No reconocen ningún Estado. De ahí, por ejemplo, que a lo largo de su historia hayan negociado privilegios gubernamentales que les permitan la práctica religiosa mientras quedan al margen de la mili y del sistema escolar. En contrapartida, algunos gobiernos de Centroeuropa vieron en ellos, muy pronto, una buena fórmula para la colonización y puesta en cultivo de grandes extensiones de terreno.

El salto a América llegó a finales del siglo XIX, comenzando por Canadá y Estados Unidos. Luego vinieron países latinos como México (con privilegium escolar y militar), Paraguay o Bolivia.
Pero la colonia de Nueva Esperanza, en la Pampa argentina, no es tan antigua. Fue fundada a mediados de los ochenta, aún no hace treinta años, cuando llegaron unas pocas familias procedentes de otros países americanos. Hoy son más de mil residentes en Guatraché y, en poco más de veinte años, explotan absolutamente sus 10.000 hectáreas de terreno, básicamente de cereales. Colonizan sus tierras a un ritmo muy alto, como antiguamente, con lo que la colonia de Nueva Esperanza se les está quedando pequeña. Agricultores y vaqueros, laboriosos ante todo (más del noventa por ciento tiene aquí sus propias vacas), también producen muebles y silos en cantidades industriales. Y aunque no tengan ni televisor ni radio, y bien pocas comodidades, lo que sí se permiten es tener tractores para producir más y mejor. No pueden utilizar motores ni energía eléctrica para iluminar sus casas o por razones de confort, pero sí pueden, en cambio, tirar de ellos para hacer funcionar cualquier maquinaria de trabajo.