Hasta hace cuatro días nada sabíamos de Sarah Palin; ahora, debe de haber muy poco que no sepamos de ella. Internet rebosa de información sobre la candidata a la vicepresidencia de EE.UU., pero si buscamos su nombre de soltera, no es que salte a la vista. Resulta que es Heath, que significa brezal o páramo, un apellido anglosajón bastante corriente. Pero no podemos decir lo mismo de los nombres que Sarah y su marido, Todd, han puesto a sus cinco hijos. El mayor, que está a punto de ser enviado a Iraq, se llama Track, que podríamos traducir como pista, rastro o huellas. La segunda es Bristol, nombre de la ciudad inglesa que vio nacer a Cary Grant. Willow, que significa sauce, es la tercera, quizá por la película homónima de Rod Howard. La siguiente es Piper, o sea, gaitera; y el pequeño, Trig, que no significa nada, como no sea el diminutivo de trigger (gatillo).

He aquí una palabra que aparece de vez en cuando en la prensa española y en las secciones más inverosímiles. Se trata de un anglicismo hijo de madre francesa (vendange) y abuela latina (vindemia) que significa vendimia, es decir, “recolección y cosecha de la uva”. O sea, lo que se hace por estas fechas en casi todas las regiones del país. ¿Cosecha? Pues sí, porque vintage no es sólo la recolección de la uva, sino también el tratamiento que se le da. De modo que, hablando de vinos, “the 1970 vintage” es la cosecha de 1970, y “a good vintage” se refiere a una buena cosecha. Ahora bien, a partir de finales del siglo XIX también se emplea para expresar la idea de “añejo”. Por eso un vintage car es un coche de época, y una canción vintage de los Rolling Stones es un tema clásico del conjunto británico, como Ruby Tuesday.

“Winter, spring, summer, or fall, / all you have to do is call…” (sea invierno, primavera, verano u otoño, / sólo tienes que llamarme…), así reza la letra de You’ve Got a Friend, la espléndida canción de Carol King que tan memorablemente interpretaba James Taylor. Pues bien, ya que ha llegado el otoño, veamos por qué los norteamericanos lo llaman fall (caída) en vez de autumn, que es como se dice en los demás países anglohablantes. Antiguamente se llamaba harvest (cosecha), pero allá por el siglo XVI el aumento de la población urbana dio pie a las susodichas variantes. Y fall es la voz que se llevaron los ingleses que se asentaron en América a lo largo del XVII. En Inglaterra, en cambio, prefirieron autumn; por eso John Keats tituló To Autumn uno de los poemas más bellos de la lengua, que arranca así: “Estación de nieblas y fecundas sazones…”.